74、不想爆红第七十四天
“我不要。” 杨招娣压根不知道隔壁村的田壮到底是谁,她刚刚成年没多久，也会幻想着婚姻。 在她想象中，那是一个斯文白净,有文化的男人，她没有好好上学，所以她想要另外一半是一个有学问的。 杨招娣刚刚表示反对,杨家父母两个人就瞬间变了脸色。 刚才笑的有多慈祥，现在就有多冷冰冰。 父亲骂骂咧咧，已经从旁边捞起木棍，朝着杨招娣打去，“你不嫁谁嫁，男大当婚,女大当嫁,这是从古到今的道理！” 母亲拍着腿干嚎着，“我把你养这么大,你就是存心来气我的是吗？” “你弟还要盖房子呢。” 不忘告诉丈夫,“注意分寸……”却不是疼女儿，而是。 “别打脸，打了脸那边好找事儿了。” 杨父，“有数。” 杨招娣挨了打，不过她并没有就此妥协，她咬着牙告诉父母，“爸妈，我求求你们，钱我会再赚，不就是八千吗，你们把钱退回去,我出去，打工，我打工赚更多更多的钱！” 村子里很闭塞，不过也有上学或者打工的人，杨招娣听他们说了，钱比在山内好挣多了。 她可以自己赚出来。 杨父，“哪有那么容易……钱已经花光了。” 镜头聚集在杨招娣的眼睛上，她永远带着生命力，黑白分明有亮光的眼睛，暗淡了下来。 彩礼钱，已经花光了，退不了了，杨招娣没办法了。 杨母在旁边低声劝着，“你也别这么抗拒，我们也是为你好，哪有亲生父母希望孩子过不好的？” “田壮啊，我们打听过了，是个老实人。” 杨招娣已经听得不真切了。 …… 是个老实人，是一个看到外人都要弯着腰，不敢看别人眼睛的老实人。 外貌普通，身高普通，没有任何优点，所以老实被拿出来当成了炫耀的优点。 田壮去邻村赶集，看上了如花似玉青春年少的杨招娣，缠着他妈，去杨家提亲。 杨招娣还是嫁人了，她没处跑也没处走，婚姻不是她挑选的。 她从一个火坑，被推向了另外一个更大的火坑。 “你是我家花八千块” 在结婚当天，婆婆田母就是这样告诉杨招娣。 她不像个人，更像是八千块。 田母，“你要好好为我们田家开枝散叶。” 晚上杨招娣强忍着不适，身体不适，心理不适，她告诉自己忍一下，谁的日子不是这样过的？ 身边所有人都一样，丈夫不是自己选的，到了年龄就是“嫁出去的女儿泼出去的水”。 杨招娣觉得已经这样了，没有更糟了。 丈夫田壮却突然开灯，在匆忙的寻找什么。 杨招娣，“你在找什么？” 田壮红着眼睛，“血……血呢？” 昭示着圣洁的血去哪儿了？ …… 杨招娣没有遇到这种情况，她从小满山的跑，像个野孩子，没有人告诉她这些事情。 不是一定会出血，那层膜也并不昭示着什么，骑车，跑跳……在很多时候都会受到创伤。 看似老实的人愤怒了，杨招娣比他更愤怒。 她知道自己，她没有！ 杨招娣甩了田壮一巴掌，有些谣言却还是传开了。 “看到没，田家新娶得媳妇。” “真好看。” “好看有个屁用，听说啊，是个浪货……跟好多男的都有一腿儿，还流过孩子。” 窃窃私语，脸上带着恶意八卦笑容的人声音戛然而止。 因为杨招娣回了一趟屋子，拿出了一把菜刀。 菜刀在阳光下闪着光，她望着那些人，“谁要是再乱说，我撕烂她的嘴。” 她没有，就是没有。 杨招娣从小到大就虎，即使小时候被父亲打得遍体鳞伤，骨子里还是带着一股劲儿。 怕的不光是造谣的人，丈夫也怕了，他像个受害人，带着委屈告诉杨招娣。 “招娣，我也不怨你，过去的就过去吧。” “咱们好好过日子，我妈说尽量让她早点抱上孙子……” 不是信任，而是委曲求全的说过去。 那晚，杨招娣坐在外面，看着黑漆漆的大山，看了整整一夜。 …… 在山里有特别多的规矩，吃饭女人不能上桌，只能在一边忙活；生育比天还要大，没有生育仿佛罪恶不舍。 杨招娣的婆婆每天都用狐疑的眼神盯着杨招娣的肚子。 “你怎么还没怀上？” “可别是个下不出蛋的母鸡。” 杨招娣的婆婆带着她去观看了村子里的习俗—— “拍喜”。 这一天格外热闹，大家像是赶大集一样的站在外面，抄着手，有人甚至还带着南瓜子。 杨招娣看到年轻的妇女被人追着打，棒子不停地落在她的身上，挨打的年轻妇女时不时发出惨叫，光是听着就痛。 其余人还起哄，“打的重一点，再重一点！” 婆婆对杨招娣说，“别瞎搞事情，她结婚都两年了，还生不出三瓜俩枣来，就应该挨打，活该！” “你要是生不出来，下一个就是你。” 旁边老太太跟杨招娣婆婆聊天，“别吓唬媳妇，我看你媳妇挺好的……长了一张好生养的模样，等着我给你几个偏方，让她喝下去，肯定能生出个大胖小子来。” 半年了，杨招娣都没有一点动静，婆婆的脸色越来越难看，就连娘家也不召见杨招娣了。 用姐姐彩礼钱盖了房子的弟弟，朝着杨招娣吐口水。 “别回来，连孩子都生不出来，丢人。” …… 电影院已经有人想要口吐芬芳了。 卧了个大槽，还要不要脸了，杨招娣到这个田地，不还是因为她弟弟，她弟弟这是什么死态度？ 恨不得挽起袖子冲进电影里去打他。 杨招娣也要打，然后被杨父给反打了。 杨招娣越来越沉默，明明开始的时候她还生机勃勃，在山间奔跑着，不知疲倦的小牛犊。 现在她的神态却布满疲惫，精气神儿已经消散了，变得沉默寡言。 ——“还能怎么办？” ——“我们女人不都是这样，祖祖辈辈这么过来的吗，要认命。” ——“招娣，你就是想太多了，生个儿子，生个儿子，日子就好过，在所有人面前就挺起腰板儿了。” 杨招娣的幼时好友肚子鼓鼓的，她又怀孕了。 在接连生下两个女儿后，马不停蹄的怀了第三胎。 她的语气是那么快乐，因为村子里会看的老太太，说她这胎肯定是儿子，肚子尖尖的。 好友劝着杨招娣，把杨招娣的手放在她的肚子上，“我给你沾沾喜气，让你也生个儿子。” 杨招娣并不想生儿子，她不知道自己到底在追求些什么，不过被好友的快乐给感染了，也扬起笑容。 “好，等你生了儿子，我给你煮一大篮子的鸡蛋。” 好友说想吃鸡蛋，想吃鸡肉，不过那些一般都给男人吃了。 …… 还能怎么办？ 要认命。 我们女人都是这样。 杨招娣很迷茫，真的都是这样吗？ 然后她知道了，并不都是这样。 为了补贴家用，也为了摆脱一直在家里转来转去，看婆婆的脸色，杨招娣找了给小学做饭这么一个活，挣得不算多，但她可以去听听课。 她还是喜欢上学的，上不了学，听大家读书也好。 学校里有一个从大城市退休，来这边支教的老师，她是跟自己丈夫一起过来的。 也是通过他们，杨招娣又打开了新世界。 他们跟搭伙过日子的村里夫妻不一样。 看着对方不太用说话，但会带着笑，两个人之间的默契，让人完全没办法打断。 老教师上课，她一样上了年纪的丈夫会带着餐盒静静地在外面等着她。 杨招娣询问老教师，“你们也是家里安排的吗？” 不是，是自由恋爱。 支教女教师还是很喜欢跟这个长得漂亮，又带着对知识渴望的年轻妇女。 支教女教师对杨招娣来说仿佛带着知名的吸引力，她觉得通过对方，自己可能会打开一个新奇瑰丽的世界，同时也害怕。 所有人都这样，祖祖辈辈都这样，女人都这样……这些是身边的人，杨母，好友……一直劝告杨招娣的。 但，如果有人不是这样呢？ 终究，杨招娣还是没忍住。 她想知道，想知道外面的世界，那个世界是那么陌生，不过很快随着支教女教师的描述，在她面前开始变得立体跟斑斓起来。 那边恋爱是自主的，可以上桌吃饭，女人也有自己的事业。 杨招娣再次失眠了，她搬着板凳，凝视着巍峨的大山，之前凝视大山是带着郁闷绝望，这次是，渴望。 …… 电影叙事节奏很快，但是到了这里却突然缓了下来，蓝天，白云…… 不知道为什么电影院里的观众感受到了一种山雨欲来风满楼的既视感。 杨招娣还是会经常询问支教女教师关于外面的世界，她依旧没有怀上孩子，好友却要生了。 杨招娣兑现了自己之前的诺言，准备了满满一篮子的鸡蛋，还煮了鸡汤。 她赶了过去。 儿时好友难产了。 “保大保小？”产婆打开了房门。 整个屋子，整个院子都是乱糟糟，杨招娣懵掉了，画面时而明，时而暗。 “大——大——大——” 她张着口不断的重复着，声音一遍一遍的加大，从小声，到撕心裂肺，不过所有人，包括好友的丈夫都在喊。 小——小——小—— 杨招娣改变不了什么，她被田壮给拉住了，“别人家的事情，你在捣什么乱？跟我们又没关系。” 随着一声婴儿啼哭，一切结束。 “是个男孩！” 产婆抱着婴儿出来道喜，原本还哀嚎着，“我可怜的媳妇哦。”的好友婆婆抹了抹眼泪，喜笑颜开的去抱孙子了。 “真可爱，长得跟你小时候一模一样……” 杨招娣盯着婴儿的脸，那张脸没有眉毛，皱皱巴巴，完全看不出来像谁，但这并不妨碍他奶奶的吹嘘。 好友的丈夫也抱着婴儿看，逗着小男孩。 背景音乐变得喜庆起来，吹着唢呐，所有人都在男婴身边，道着恭喜，完全没有人在乎刚刚死掉的孕妇。 孕妇的脸腊白蜡白，她的肚子平了下来，就像男婴把她给吸干了。 踩着她的血肉拼出来一个男婴，别人家的苗子。 一边是人间喜剧，一边是人间悲剧，一边是红红火火的迎接新生，一边是死去无人问津的孕妇。 对比强烈，不断地进行镜头切换。 杨招娣想到好友摸着肚子说，“招娣，你就是想太多了，生个儿子，生个儿子，日子就好过，在所有人面前就挺起腰板儿了。” 杨招娣的好友如愿生下了儿子，然后没有等到腰杆挺直的那一天，她已经人没了。 杨招娣给好友煮的鸡蛋被好友婆婆吃了。 “别浪费。”老太太还把鸡汤往儿子面前推，“快喝，这一整天折腾的，你也累了，补补身体。” 杨招娣彻底的崩溃了，那是她打算给儿时好友补身体用的。 谎言，全部都是谎言！ 什么命，什么生了儿子就好过，全部都是谎言！祖祖辈辈被奴役的谎言！ 她上前把鸡汤给打翻，在老太太惊愕的表情中，撕心裂肺的大喊。 “他哪里折腾了？” 孩子是他生的吗？ 杨招娣哭着挨个往人面前拉扯。 “你们都在干什么？” “她死了……死人了！” “没有人看到死人了吗？” 为什么这么淡定，为什么喜笑颜开？ 老太太抱着婴儿，躲得远远的，“别吓着我的好乖孙。” “田壮，快把你老婆带走，她是不是疯了？” 杨招娣又哭又笑，她指着所有人，“是你们疯了，你们才是疯子。” 所有人都在摇头感慨。 “真的疯了。”好好地年轻媳妇，怎么说疯就疯了呢？ …… 杨招娣头发散乱，她的额头有大片血迹，是在混乱中被撞到的，殷红的血蜿蜒在她的脸上，落在眼睛里，她这次再也没有一点顾虑，像儿时那样，在山间中飞奔着。 身后田母还在拍大腿。 “去追啊。” “疯了又怎么样，能生孩子就行……” 疯了也无所谓，傻了也无所谓，只要能生孩子，那就代表还有价值。 杨招娣最后还是没有被追到，她疯狂的跑着，躲藏着。 期间被村里的一个女人发现了。 杨招娣认得她，没有生出孩子被人用棍子打的女人，所谓的“拍喜”，拍的却不知道是谁的喜，杨招娣只记得她哭的很凄惨。 女人也认出了杨招娣，田家“疯了”的媳妇，他们都想把她抓回去。 两个女人对视着。 她问杨招娣，“你要离开大山吗？” 杨招娣问她，“你要把我抓回去吗？” 女人摇了摇头，朝着杨招娣比划了一个方向，“往那边跑。” 那里没有人。 杨招娣愣了一下，跑了两步又返回，“你要不要跟我一起。” 对方盯着杨招娣的眼睛，给出了不的答案。 杨招娣离开了，天越来越明，山越来越远，她的前面是一片刺眼的光，脸上的血已经凝固了，但神色是放松的。 仿佛又变成了那只在山间奔跑的小牛。 故事没有结局，只有杨招娣走向了一片白光。 旁白是杨招娣的说的话，“我不知道前路是不是顺坦，但是我闻到了花香。” 杨招娣知道了，她在追求什么，追求自由，追求作为一个人应该有的独立。 电影结束。 …… “我不知道前路是不是舒坦，但是我闻到了花香。” 夏安安喃喃的念叨着这句话，心脏好像颤了一下。 她给旁边一起看电影的栀子花说，“我喝的可乐，怎么从眼睛里流出来了呢？” 对方抽泣着，“谁不是呢？” “我流出来的是奶茶。”她这次拿的是珍珠奶茶。 “眼妆都花了。” 她塞给夏安安一张纸，自己很倔强的用两张纸一边一张放在眼底下，好随时接着这不听使唤从眼中往外翻涌的“奶茶”。 夏安安也学着她的样子，跟她一样来接“可乐”。 像她这样的人还有很多，准确的来说几乎看完这个电影的人都多多少少受到了触动。 在一个半小时内，心情几乎都是压着的，感觉一直在发闷，每一个点儿都让人愤怒，每一个点也让人无力。 “好难啊。”夏安安跟同伴感慨。 杨招娣很难，最难的是这个世界上还有无数的杨招娣。 夏安安刚开始是奔着时栀来的，没想到整部电影看下来，她已经没有再去想着时栀了，全程都被杨招娣跟剧情给代入，甚至一时半会儿都不能从那个情景当中走出来。 夏安安说，“这个电影可能是今年我心中的的top了。”不是因为时栀滤镜，从立意，从拍摄，从剧情，从演员的演技，都让她完全没办法挑，还想要二刷，三刷。 夏安安已经迫不及待的想要看其余人对这个电影的评价了。 …… 《远山的野草》电影名跟着好气，好哭，一起上了热搜。 基本上看一下评价，其中都有太好哭了这样的评论。 其中有人发了自拍，晒一下自己哭肿的眼睛。 看，今天的眼泪是为《远山的野草》流的，大家真的吃下我这个安利，不好看的话，我把头给你们！ 网友：不不不，大可不必，这也太可怕了。 这得多好看，多好哭啊，感情说还是个虐向？ 突然自发的安利已经让她们产生好奇了，不过这种也要观望一下，说不准是找了水军不是？ 这张照片却让网友有了意外发现。 “如果我没有看错的话，后面意外入镜的……好像是章老师？” “艹，真的是章老师，章老师去看时栀电影，怎么还哭了呢！” 章老师在很多人那边可能是查无此人，但在很多喜欢看电影，看电视剧的人那边却是很厉害的存在。 眼光很刁钻，每次写影评用词都很毒辣，可能在大众眼中能够达到还不错的电影，在他点评下就变成了一坨垃圾。 之前章老师就已经在微博上过要去看《远山的野草》，时栀前面的两部爆了的电视剧章老师也看过，当时评价不算很好。 “《继承首富遗产之后》是给小朋友看的吧，是有点新意，不过流水化了些，我这种老白是真的吃不下去……《阴阳小吃店》名导拍的，质量比前者好一些，却也没多戳我。” “还有，我感受不到时栀的演技。” 这次他们也在等着章老师评价《远山的野草》，以身试毒，没想到章老师居然哭了？ 他的粉丝在微博底下留言。 “章老师，怎么回事儿，你人还好吗？” 章老师回复，“人不是很好，哭的眼睛疼，终于来了老白看的电影了，我这种老白却感觉直接被杀死在电影院里。” “收回我的话，时栀演技是好的，谁看谁知道。” 虽然之前偶尔看到章老师在影院哭的照片，他的粉丝们就已经有数了，但这两句话里面的赞扬还是出乎了她们意料。 这还不算完，章老师还发了几千字跟小论文是的影评来解说夸奖这个电影，洋洋洒洒。 “整个电影有两个爆发点，一个是支教老师，给杨招娣打开了新世界，她受到震撼，对外界向往更加强烈……再就是好友的死，大家说她疯了，准确的来说是觉醒了，彻底打开枷锁，想要从那个环境当中挣脱出来。” “其实我还收到过有人要给我打钱，吐槽这部电影，我没收钱，不过也觉得还需要花钱吐槽？” “看完电影，我想说，我要是真的收了那个钱，说了假话，我连人都不是了。” 网友已经被这富有画面感的描述给吸引到了。 先不说别的，连老白都可以搞哭，收钱吐槽不好，连人都不是的前缀，已经足够让人贡献几十块钱的电影票了。 网友：我，从来不哭，铁石心肠，搞哭我，不可能的。 自信满满的进去，抽哒哒的出来。 喂，你好，请问，哪里能买纸，就是擦眼泪的那种卫生纸。 《远山的野草》又好气又好哭。 这其实不是虐向电影，细思密恐的是—— 这个电影，分明是现实向。 …… 《远山的野草》排片率不高，却靠着口碑成了最大的一匹黑马，这才刚刚开始，网上全部都是自来水安利。 徐总想要拿着陆盈盈那部大制作打压时栀，让时栀自闭，经受一下严重挫折，不听他的话，大制作电影都不要，硬拍一脸扑相的小电影，现在知道后果了吧？ 后果是他靠着三倍排片率，都没打过《远山的野草》。 受到挫折的成了他自己。 “……” 关键是时栀还特地给徐总打了电话。 时栀，“徐总，吃饭了没？”她声音带着笑。 徐总疑惑了：他跟时栀关系很好吗，好到她要寒暄他有没有吃饭？ 时栀，“我就是随便引个话题，你吃不吃饭，我也不在意……应该气的也吃不下了吧，没关系，这通电话可能会让你更气一些。” “我是来炫耀的，顺便嘲笑嘲笑你。”